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di STEFANO MANETTI*

  e donne «osservavano da lontano», filo di
congiunzione tra il dramma del Golgota e il
mattino di Pasqua. Raccolgono le parole del

centurione e dei soldati, sorprendenti ma
incomplete, per integrarle a suo tempo con
l’annuncio della resurrezione, mutando il tempo
dei verbi dal passato: «Davvero costui era il Figlio
di Dio», al presente: «Ho visto il Signore» (Gv
20,18). Sono lì, quasi Chiesa embrionale in attesa
di essere partorita dal grembo del Cenacolo, per
opera dello Spirito che ripeterà il prodigio di
formare il Corpo del Signore, come già fece nel
grembo della Vergine, per donarlo al mondo
come particolare Sua presenza fino alla fine (Mt
28,20). La comunità cristiana, a cui è stato affidato
il tesoro inestimabile dell’evento pasquale, avverte
oggi con rinnovata consapevolezza la
responsabilità di essere testimone del Risorto,
mentre sta soffiando forte il vento dell’ingiustizia
nella sua forma più estrema: la guerra. La cui
escalation, tanto temuta ma già realtà, sembra non
volersi arrestare, dopo aver compiuto quel
preoccupante scollinamento, da che si è
cominciato ad ignorare il diritto internazionale,
impunemente calpestato ogni giorno, senza che si
veda una iniziativa seria da parte della comunità
degli Stati per porvi fine. Il Sacro Triduo offre in
ogni tempo alla comunità cristiana elementi per
articolare il proprio discernimento su come
testimoniare il suo Signore «fino ai confini della
terra» (Atti 1,8), il primo dei quali è il corpo
deposto nel sepolcro. Corpo livido e straziato per
essersi consegnato alla condanna infame, la cui
esecuzione prevedeva modalità studiate con cura
per uno scopo ben preciso e non era quello di
infliggere la massima sofferenza possibile. Il rito
processuale per tale pena stabiliva che dal
momento in cui veniva pronunciata la sentenza
(ibis ad crucem! - vada alla croce!) nessuno poteva
rivolgersi al condannato chiamandolo per nome.
Tutto era studiato al fine di svuotare l’anima del
condannato da ogni consapevolezza del suo
essere persona, al punto che, quando
sopraggiungeva la morte, di fatto era già morto da
un pezzo in lui il sentimento della propria
dignità. «Nulla più è nostro, ricorda Primo Levi in
Se questo è un uomo, ci hanno tolto gli abiti, le
scarpe, anche i capelli, se parleremo non ci
ascolteranno e se ci ascoltassero non ci
capirebbero. Ci toglieranno anche il nome». A
forza di essere trattati come i numeri tatuati sui
loro avambracci, si dileguava lentamente nei
prigionieri il senso della propria umanità.
Dunque il vero intento della crocifissione era, (ed
è, nelle sue varianti moderne), la distruzione del
concetto di uomo. Ciò che viene deposto nel
sepolcro il giorno di Parasceve, non è
semplicemente un corpo brutalmente torturato,
ma l’azzeramento dell’idea stessa di persona
umana. È questo ciò che in quel giorno viene
consegnato alla storia perché su di esso ogni
società si pronunci, in ogni tempo. Da allora si
sono visti momenti di meraviglioso umanesimo e
altri di fitte tenebre, come in questi nostri giorni
(la prima umanità che viene profanata nella
guerra è quella dei bambini). Per questo la
comunità cristiana non può non rivolgersi prima
di tutto verso gli ultimi, come ha fatto quando era
ancora in embrione, quel mattino mentre
raggiungeva il sepolcro, volendo prestare la sua
cura alle membra offese del più abbandonato fra
tutti. E ogni volta, come allora, vi incontrerà il
Risorto. Perché il primo a pronunciarsi sul quel
corpo è stato Dio Padre, glorificandolo con la
resurrezione e declamando in tal modo il suo «sì»,
solenne ed irrevocabile, su tutta la famiglia
umana, per restaurarla con la potenza della sua
grazia e vivificarla con l’amore. La comunità dei
discepoli trova il suo posto sicuro immettendosi
in questa scia, facendosi luogo del Risorto
mediante «l’amore vicendevole e verso tutti»
(1Tess 3,12), annunciando il vangelo con la gioia
della fede e della carità, cercando per sé stessa
l’inquietudine anziché la tranquillità, lasciandosi
ferire dalle sofferenze altrui in un crescendo di
amore. Non ricusa di incontrare ogni persona, di
dialogare con ogni credo religioso, di abbattere
muri per costruire ponti. «Ogni comunità diventi
una “casa della pace”, dove si impara a
disinnescare l’ostilità attraverso il dialogo, dove si
pratica la giustizia e si custodisce il perdono. La
pace non è un’utopia spirituale: è una via umile,
fatta di gesti quotidiani» (Papa Leone XIV ai
vescovi italiani).
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La scelta della speranza e una sorpresa:
un numero speciale dedicato a S. Francesco

di SIMONE PITOSSI

    è un tempo dell’anno in cui le parole rischiano di
consumarsi più in fretta. È il tempo della Pasqua,
quando gli auguri si moltiplicano e la speranza viene

evocata quasi per abitudine. Eppure, proprio oggi, la speranza
non è una formula da ripetere, ma una scelta da compiere.
Perché il mondo che ci circonda continua a raccontare altro:
conflitti che si allargano, tensioni che crescono, vite spezzate
che sembrano non fare più notizia.
In questo scenario, parlare di speranza può sembrare fuori
luogo. Ma è esattamente il contrario: è necessario. Non come
fuga dalla realtà, ma come modo per attraversarla senza
cedere alla rassegnazione.
Dentro questo tempo così fragile, c’è però una certezza
concreta, che vogliamo riconoscere con gratitudine. È quella
dei lettori di Toscana Oggi. Di chi ogni settimana sceglie di
aprire queste pagine, di farle entrare nelle proprie case, di
discuterle, talvolta anche di criticarle. È una relazione che
non va mai data per scontata.
Un grazie particolare va agli abbonati. Senza di voi questo
giornale semplicemente non esisterebbe. L’abbonamento non è
soltanto un gesto economico: è una scelta di fiducia, un modo
per dire che un’informazione libera, radicata nei territori,
capace di tenere insieme fede, vita e cronaca, ha ancora
senso.
Per questo l’invito è semplice e diretto: rinnovare
l’abbonamento, o sceglierlo per la prima volta, significa
sostenere una voce che prova a non fermarsi alla superficie, a
porre domande, a cercare segni di speranza anche dove
sembrano più nascosti.
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Giorgia Bumma,
se la sindacalista
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Vescovi toscani, l’idea di un percorso
per accompagnare i preti stranieri
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