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di GABRIELE MORRA*

  i chiamano «tempi forti», come quei giorni
che segnano la tua storia o quella
dell’umanità perché in essi avvengono cose

decisive, singolari e segnanti. Si chiamano «tempi
forti», in effetti, perché la scansione del tempo con
ciò che in esso avviene punta l’indice sulla
importanza di ogni tempo dove, in modo
raffinato, Dio «lavora» il cuore della sua creatura.
Sono «tempi forti», l’Avvento, la Quaresima, quei
tempi liturgici offerti dalla Chiesa a chi è
cordialmente scontento della mediocrità.
Ma non è questione di darsi un tenore, una
«regolata» per viverli in modo proficuo. La
questione fondamentale è quella di riprendere il
filo del tempo, da quel punto che solo noi
possiamo conoscere se siamo sinceri, lì dove
abbiamo perso di vista l’immagine e la mèta
dell’essere umani: tornare ad essere uomini, più
veri, accogliendo nella nostra storia sacra quel Dio
che si è fatto carne per la nostra salvezza. Ogni
tempo dunque, è forte, perché l’umanità di Cristo
lo ha abitato in ogni andito, anfratto solitario e
abisso oscuro; lì dove l’umanità si è infilata, o
dove è inconsapevolmente scivolata.
Mi ci sono voluti decenni per comprendere
l’importanza del tempo… e ora che posso
chiamarlo «forte», con le parole della liturgia,
comprendo bene che il suo contrario non è alcun
«tempo debole», ma quel temibile «tempo perso»,
quello che non torna più, quello infruttuoso.
Forse.
Il tempo forte della Quaresima, poi, è una storia
personale e di popolo, bagnata dall’acqua
dell’umiltà di Dio. È la solenne convocazione dei
battezzati a riscoprire il sigillo, che è quello
dell’amore, anzi è l’Amore nella sua forma di
riferimento. Questo inizio orante, dimesso, che
avviene nel segno delle Ceneri, grida e convoca
tutti dall’oriente all’occidente invitando alla festa
della gioia autentica! Come sarà possibile
infrangere la durezza dei cuori e delle orecchie e
delle menti distratte? M’immagino di domandare
ad un giovane se mi può parlare del suo vero
«tempo forte». Non credo che la sua narrazione
sarebbe troppo lontana da quel tempo, fatto di
istanti intensissimi, in cui ha sperimentato amore
ricevuto e donato. Son cose che non si raccontano
senza le lacrime agli occhi e quel nodo alla gola
che trasmettono qualcosa di sacro e, per ciò stesso,
indicibile e irriproducibile. I tempi forti della
nostra vita cristiana sono quelli che ci imprimono
il segno dell’amore di Pasqua e che generano la
nostalgia del ritorno e l’attesa che si ripetano.
L’amore è il sigillo iniziale dal quale proveniamo;
e Lui, il Cristo, nella quaresima è la nostra
sanissima inquietudine, parola scomodante che va
colta nel passaggio del Pellegrino divino. Il resto è
preparazione e ascetica disposizione all’attesa;
virtuoso abbandono di tutto ciò che non solo
«non è Dio», ma che ne rappresenta l’antitesi: il
peccato e l’oblio dell’uomo nel peccato.
Ma come iniziare questo tempo e in genere, il
tempo? Dov’è lo spunto consegnatoci da un cuore
amante? Mi permetto di affidarmi e affidarvi un
compito. L’autore del Salmo 50 è un innamorato;
un innamorato contrito perché ha scoperto che
l’amore di Dio non è merce di scambio né è
monetizzabile. Nemmeno il più forte degli
scrupoli gli rende ragione; nemmeno il più grande
dei sacrifici gli rende lode; neanche il semplice
«grazie» lo ricompensa. È semplicemente altro. E
allora il suo cuore si profonde nell’invocazione.
Non ti domando, Dio, solo di perdonarmi, di
purificarmi; ti domando un cuore nuovo, da ri-
creare e forgiare secondo quella legge di amore
che ora vedo scritta nel Cristo! Non mi lasciare
più solo, preda delle mie passioni e voglie
confuse; dammi il tuo Spirito d’amore e in esso
tieni saldo il mio spirito. Ridonami la gioia,
perché neanche so dove, quando e come l’ho
smarrita… che non è la gioia del ritorno, ma del
viaggio verso di Te con tutto quel bagaglio di
carezze e di cicatrici che insieme – Tu mi insegni –
costituiscono la bellezza che ti innamorò di me
spingendoti all’Incarnazione. Ma infine, per
quest’anno, «rialza le mura di Gerusalemme». Sì,
ridona forza alla mia debolezza; ridona un volto
umano alle rovine della mia dignità, affinchè io
possa lodarti ancora, per il resto dei miei giorni.
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●il CORSIVO

Madonna del Conforto: dalla scossa
del 1796 ad Arezzo alle macerie di Gaza

●l’ EDITORIALE

Quaresima, un «tempo forte»
che ci salva dal tempo perso

di PIERANDREA VANNI

  he cosa motiva il 15 febbraio di ogni anno l’imponente,
inarrestabile pellegrinaggio nella Cattedrale di Arezzo?
Quel giorno si celebra la Madonna del Conforto,

copatrona della città, diventata dal lontano 1796 simbolo di
protezione e di speranza, prima di tutto religioso ma non soltanto.
L’annuale pellegrinaggio non è unicamente frutto della tradizione
ma desiderio di rinnovare una devozione che va al di là dei
credenti e accomuna davvero un popolo, nel senso più autentico e
spontaneo del termine. Come spiegare del resto la lunghissima
coda che si forma per l’intera giornata? Quest’anno partiva spesso
davanti al Comune. per poi proseguire di fronte alla Curia e poi
avvolgere la Cattedrale fino alla porta d’ingresso laterale.
Cosa accomuna anziani, adulti, giovani e bambini nell’attendere
disciplinatamente anche mezz’ora per poi sfilare per qualche
secondo davanti all’immagine di terracotta invetriata della
Madonna? La fede certamente, ma anche il desiderio di
confidare ancora in quella Immagine Sacra davanti alla quale, in
un ospizio dei Camaldolesi, pregavano alcuni fedeli atterriti per
le ripetute, fortissime scosse di terremoto. Erano persone semplici
e devote. Uno di loro decise di accendere un lume davanti alla
Madonna. All’improvviso l’immagine annerita dal fumo, nelle
vicinanze venivano scaldate le vivande, si illuminò e la terra di
colpo smise di tremare. Era, appunto, il 15 febbraio di
duecentotrenta anni fa. Da allora esiste una sorta di «patto» non
scritto fra la città, ma ha travalicato non di poco le sue mura, e la
Protettrice. Un «patto» che si rinnova generazione dopo
generazione: ecco perché la presenza di tantissimi bambini, ecco
perché qualche anno fa, quando Amatrice fu colpita da un
tremendo terremoto e le scosse si sentirono anche ad Arezzo, alla
domanda di un giornalista di un tg ad un anziano aretino: «Lei
ha paura?», lui rispose pacatamente: «E perché? Noi abbiamo la
Madonna del Conforto».
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●Olimpiadi invernali

I racconti dei toscani giunti ai Giochi
per dare una mano e aiutare gli atleti
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La Toscana terra di eremiti: «Chi cerca
spiritualità e ascolto venga da noi»
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