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FESTA DI SANTA CRISTIANA 
Santa Croce sull’Arno, 4 gennaio 2026 

OMELIA 
 

 
«CIÒ CHE OGGI RAPPRESENTA LA NOSTRA SPERANZA, 

DOMANI SARÀ IL NOSTRO BENE» 
(Sant’Agostino, Discorso 313/F) 

 
«NON ABBIAMO BISOGNO DI NIENT’ALTRO CHE DI UNO SPIRITO VIGILANTE» 

 (Abba Poemen) 
 

Un augurio di pace e gioia grande a tutti voi, fratelli e sorelle 

carissime, alle nostre suore e a tutte le autorità presenti.  

Abbiamo appena ascoltato la PARABOLA DELLE VERGINI SAGGE E DELLE 

PRUDENTI (cfr. Mt 25,1-13), e subito dobbiamo fugare l’equivoco che 

potrebbe nascere se ci fermassimo a considerare e ad intendere che 

il termine vergine si riferisca solo a quelle che nella chiesa sono 

chiamate santimoniali, ossia monache. Sant’Agostino nel DISCORSO 

93 scrive: «Dovremo dunque, carissimi, intendere che questa 

parabola si riferisce a noi tutti, cioè assolutamente a tutta quanta 

la Chiesa, […] a tutti assolutamente» (2, 2).  

Ora, se questa parabola riguarda tutti i credenti, vorrei porre la 

vostra attenzione a un fatto, e cioè che la parola chiave, la cifra che 

ci permette di entrare nello spirito della parabola è attesa. E se 

questo è, sarei tentato di dire: questa parola accomuna tutti gli 

uomini, maschi e femmine, credenti e non credenti, stolti e 
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prudenti, poiché questa vita è attesa che la si può vivere in modo 

stolto o prudente.  

Possiamo distinguere dunque due forme di attese: l’attesa stolta e 

quella prudente; l’attesa degli stolti e l’attesa dei prudenti.  Per prima 

cosa, chi è il prudente? È colui che si localizza, sa di essere in attesa, 

di non essere compiuto e quindi di essere in cammino. Sa che nulla 

e nessuno può realizzare una definitività da solo, e questa 

mancanza di definitività, di certezza proietta un’ombra sul 

domani di ciascuno di noi. A questo riguardo, San Nectàrio di 

Egina [Eghina] (Metropolita di Pentapoli) diceva: «Non temere il 

domani, Dio è già lì».  

Ma purtroppo l’esperienza ordinaria ci fa capire che non è facile 

non avere paura del domani. Basta guardarci intorno e vedere ciò 

che sta accadendo. Tuttavia questo stato d’animo ci può spingere 

ad un’ansia perversa oppure ad un’attesa prudente che ci rende 

capaci di ascolto, di tendere l’orecchio a una voce, a un annunzio.  

Nella notte di Betlemme, i pastori erano in un’attesa prudente. 

Hanno ascoltato l’annunzio, sono partiti, e quella nascita, 

quell’incontro li ha riempiti di gioia; così pure i magi.  

È diverso l’attesa dello stolto, di chi non si localizza, non si rende 

conto dove si trova (in senso esistenziale), si allarma al minimo 

rumore, a degli innocui scricchiolii. In realtà, lo stolto non attende 

e non ascolta la voce che gli fa udire la parola, la voce dell’angelo; 

non sa guardare la stella e leggere i segni dei tempi.  

È il rassegnato, l’illuso che pensa di essere al sicuro e non è capace 

di sperare nulla, ma si sazia di sè stesso, ritenendosi principio e 

fine di tutto, abitatore solitario di un piccolo mondo, e così perde 

la vivacità della vita nelle braccia di una falsa ricchezza, come tra 

le braccia di un’infida amante. Poi arriva il momento in cui si 



3 
 

accorge della voce, ma proprio quando non ha più olio. Ma chi può 

procuragli quest’olio che manca? Nessuno! Poiché: «è l’olio del 

desiderio dell’incontro con il Signore. Ciascuno di noi conosce (o 

dovrebbe!) la propria verità più profonda, sa ciò che nel proprio 

cuore tiene desta o, al contrario, spegne l’attesa del Signore: nei 

giorni buoni come in quelli cattivi, nella veglia come nel sonno — 

“io dormo, ma il mio cuore veglia” (Ct 5,2), afferma la sposa del 

Cantico —, è nostra responsabilità rinnovare le scorte di 

quest’olio, in modo che il nostro cuore bruci del desiderio 

dell’incontro con lo Sposo… È nella capacità di tenere vivo oggi 

questo desiderio che si gioca il giudizio finale, cioè l’essere o meno 

riconosciuti dal Signore quando verrà alla fine dei tempi» (E. 

BIANCHI, Ma c’è ancora qualcuno che aspetta il Signore, COMMENTO 

XXXII Domenica T.O. Anno A). 

Carissimi, pensate che le vergini prudenti insieme alle lampade 

hanno portato anche l’olio. Anche noi dobbiamo preoccuparci di 

portare l’olio, divenire uomini e donne prudenti nell’attesa, in modo 

da renderla vivace.  

Non possiamo essere degli smemorati; ma uomini e donne che 

sanno che il Signore viene. In questa attesa, chiediamogli che ci 

riempia dell’olio di letizia che è la fede e la speranza da custodire 

e far crescere in noi; affinché la nostra carità sia vera, autentica, 

non falsa. In questa attesa, chiediamogli di colmarci della sua 

conoscenza, così da divenire sempre più suoi familiari, facendo in 

modo che Lui ci sia sempre meno estraneo, sempre più intimo. 

Credo che questo significhi prendere insieme alle lampade anche 

l’olio.  
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Il mondo non aspetta più nulla, ma si accontenta di un oggi e in 

quest’oggi gioca tutto se stesso con le sue sole forze, secondo le 

sue tristi regole. 

Noi cristiani vogliamo invece giocare sul domani, sull’eternità; 

vogliamo trafficare quest’oggi, seminarlo per raccogliere domani.  

Vogliamo discernere, non buttarci via. Solo nella luce di Dio, 

saremo in grado di liberarci, di alleggerirci, di divenire agili nel 

cammino verso il porto del Signore. È questa agilità che ci dona le 

virtù per andare e stare con l’altro. Ci rende capaci di amare più i 

nostri corpi che i nostri vestiti; capaci di valutare dunque la 

preziosità dell’uomo, di ogni uomo alla scuola del Divin Maestro 

che ci insegna l’essenziale. Buttiamo via gli ammennicoli e gli 

accessori della vita che ci illudono e ci tolgono lume agli occhi e 

teniamo i veri beni. Come scriveva San Bruno il Certosino o san 

Bruno di Colonia in una lettera che indirizzò al Prevosto di Reims, 

Rodolfo: «Fugitiva relinquere, aeterna captare [abbandonare le realtà 

fuggevoli e cercare di afferrare l’eterno]» (cfr  Lettera a Rodolfo, 13).  

Ancora oggi, il peccato di Adamo si ripete; quel peccato che ci 

portò da un IO semplice - «Il vostro parlare sì, sì; no, no; il di più 

viene dal maligno» (Mt 5,37; cfr Gc 5,12) - , ad un IO complesso, 

complicato, artificioso e artificiale che fa saltare le vere relazioni e 

crea grovigli, crea «tempi» buttati via, perché non sono attesa, e 

muoiono il giorno dopo, incapaci di concatenarsi, perché senza 

vivacità, trascinati in  una monotonia: «Domani e poi domani e poi 

domani, striscia di giorno in giorno a passi corti verso la zeta del 

tempo prescritto» (SHAKESPEARE, Macbeth, Atto V, Scena V). Che 

il nostro domani sia nell’oggi. Questa è l’attesa vera, un domani che 

è l’oggi: un «Già e non ancora»! 
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Cristiana è stata la donna dell’attesa. Un’ attesa operosa, un’attesa 

alimentata dall’olio della carità che ci rende vivi. La carità è la 

fatica di uscire da noi e andare all’altro, non con quello che 

abbiamo - quello è una conseguenza -, ma prima di tutto con 

quello che siamo. E questo è opera di Dio, perché è carità come 

virtù teologale, come dono di noi stessi che è frutto della grazia. È 

il cammino di santità! Nei santi «accade lo scaturire di qualche 

nuovo effetto di Cristo. In loro il granello di senape rompe di 

nuovo il terreno dell’essere umano. Sono questi i santi. Non sono 

qualcosa di più degli altri quanto alla misura. Qualcosa di nuovo 

avviene in essi: l’irruzione creativa di un nuovo effetto della 

presenza di Cristo nell’uomo […]I santi sono vie nuove attraverso 

un paese mai percorso. Il santo è in relazione con la comunità, con 

l’umanità, con la Chiesa. I santi non solo stanno nella storia, ma 

creano storia santa[…]La figura del santo[…]ha sempre un 

contrassegno: è un inizio divino[…]La grandezza del santo è il suo 

amore»(R. GUARDINI, I santi e san Francesco, Morcelliana 2018, p. 

34). 

La famiglia, la Chiesa, ogni comunità che reclama la fatica di 

volersi bene necessita di questo donarsi, di offrire quello che 

siamo, il nostro essere per gli altri. Non possiamo non assumere 

tutta la responsabilità di questo impegno esigente, ma senza il 

quale le stesse realtà mondane si disfano come neve al sole. C’è una 

santità laica, onesta, garanzia di tempi pacifici e giusti che è come 

riverbero naturale della santità di Dio. È l’uomo che si dona e, che 

lo sappia o meno, si proietta verso un domani, avvertendo più o 

meno coscientemente che ci sarà un domani che fruttificherà a 

motivo delle fatiche e delle sofferenze del suo oggi.   
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«All’inizio dell’anno», ci ha detto papa LEONE XIV, «mentre ci 

mettiamo in cammino verso i giorni nuovi e unici che ci attendono, 

chiediamo al Signore di sentire in ogni momento, attorno a noi e 

su di noi, il calore del suo abbraccio paterno e la luce del suo 

sguardo benedicente, per comprendere sempre meglio e avere 

costantemente presente chi siamo e verso quale destino 

meraviglioso procediamo. Al tempo stesso, però, anche noi 

diamogli gloria, con la preghiera, con la santità della vita e 

facendoci gli uni per gli altri specchio della sua bontà. (Omelia, 

NELLA SOLENNITÀ DI MARIA SANTISSIMA MADRE DI DIO, 1° gennaio 2026). 

A tutti il mio abbraccio fraterno di pace e gioia grande. 

+ Carlo, vescovo 


