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di SAVERIO CANNISTRÀ*

  Natale. Lo dice il calendario
infallibilmente ogni 25 dicembre. Qualche
calendario aggiunge, forse per scrupolo di

maggiore precisione, Natale di Gesù o
addirittura, con una affermazione più
impegnativa, Natale del Signore. Perché in fin
dei conti se di Natale si tratta, bisognerà pur
celebrare la nascita di qualcuno. È nato, come
sempre, un bambino, un figlio. Da qui il facile
cortocircuito: Natale è la festa dei bambini e
della famiglia. Che uno di essi sia stato tal Gesù
di Nazareth è un dato storico, senza dubbio
importante per la nostra cultura occidentale, per
le nostre tradizioni artistiche e artigianali, dal
presepe ai canti natalizi, ma sempre meno
centrale nell’idea e nell’esperienza di Natale che
la nostra società vive e comunica. Natale diventa
allora «il sogno di una cosa» che non c’è nella
realtà, ma che portiamo dentro di noi come
desiderio di un mondo diverso, di un mondo
fantastico. È il sogno di pace e serenità, mentre
imperversano le guerre e le violenze; è il sogno
della famiglia e della compagnia, mentre si
sperimenta la solitudine; è il sogno
dell’altruismo e del dono, mentre non si parla
che di costi e ricavi. Un sogno meraviglioso,
troppo bello e armonioso per poter durare più di
un giorno, più che «da Natale a Santo Stefano»,
come siamo soliti dire. Perciò si parla della
magia, dell’incantesimo del Natale, dal quale ci
risvegliamo un po’ intontiti per riprendere la
nostra vita feriale, magari calcolando quanto
abbiamo speso come consumatori e quanto
abbiamo guadagnato come produttori e
venditori in questo tempo di feste.
Se le feste di Natale sono sogno, magia e fiaba, la
nascita di Gesù che la fede cristiana celebra è
l’esatto contrario. «E la Parola si fece carne e
venne ad abitare in mezzo a noi». La Parola,
l’annuncio, la promessa, la legge, la preghiera si
fa carne, persona concreta in carne e ossa, e viene
a vivere in mezzo a noi, come uno di noi. Il fatto
che Dio entri e abiti nella nostra storia è
l’antidoto più efficace a ogni tentazione di
evasione dalla realtà. Se Dio è stabilmente con
noi, fatto uomo come noi, non possiamo più
cercare la pienezza della vita, il suo senso, il suo
compimento altrove. «Perché state a guardare il
cielo?» dicono gli angeli ai discepoli di Gesù
dopo la sua Ascensione. La direzione indicata ai
discepoli è ritornare al luogo da cui sono partiti e
da lì ricominciare. Il messaggio del Natale è lo
stesso: «Troverete un bambino avvolto in fasce,
adagiato in una mangiatoia». Nulla di nuovo,
nulla di straordinario, un bambino nato in
povertà, in circostanze disagevoli, lontano dalla
città, nel freddo della notte. Ma quella realtà
piccola, fragile, bisognosa di protezione e di
nutrimento, è segno di qualcos’altro: «Questo
per voi il segno». È il segno del cambiamento
che è già avvenuto: la gloria di Dio si è
manifestata, la pace è scesa come benedizione
sulla terra. La gloria di Dio è ingresso nella storia
degli uomini, la pace è scoperta che l’uomo è
«amato dal Signore», nonostante i suoi peccati,
le sue cadute, la sua malizia. San Giovanni della
Croce esprime in pochi versi questo
cambiamento radicale, cogliendo un particolare
della scena della Natività: il bambino piange,
come fanno tutti i bambini, mentre intorno a lui
angeli e pastori cantano di gioia. La madre
contempla questa scena con stupore perché vede
qualcosa di completamente nuovo: «il pianto in
Dio / e nell’uomo la gioia, / cose ad entrambi /
finora così estranee». Natale è un invito, un
appello a ritornare nei confini dell’umanità,
quelli in cui Dio stesso ha scelto di abitare. È
dentro questo perimetro, e non sconfinando da
esso, che Dio si fa trovare. Cercarlo altrove
significa inseguire sogni, illusioni, miraggi. Se
invece rimaniamo qui dove siamo, scopriremo
com’è ampio, com’è libero, com’è luminoso
questo spazio di carne in cui viviamo.
Guardandomi in quel bambino, capirò quel che
altrimenti non avrei mai potuto capire, e cioè
che questa carne non è più solo mia, ma anche
sua, carne di un Dio che l’ha assunta per sempre.
E non vorrò più abbandonarla, sarò capace di
resistere in essa fino a quando non vedrò questo
povero segno diventare realtà di vita piena e
immortale.
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Gli auguri di Toscana Oggi
ma... quest’anno c’è una sorpresa

di SIMONE PITOSSI

  l tempo di Natale invita alla gratitudine, prima ancora che
agli auguri. Per noi, gratitudine verso chi, ogni settimana,
sceglie di leggere Toscana Oggi, di farlo entrare nelle proprie

case, di condividerne riflessioni, notizie, domande. Ai lettori e, in
modo particolare, agli abbonati va il grazie più sincero della
redazione: senza di voi questo giornale semplicemente non
esisterebbe. L’abbonamento non è solo un sostegno economico, ma
una scelta di fiducia, un atto di corresponsabilità verso
un’informazione che vuole essere libera, radicata nei territori e
capace di uno sguardo più lungo. In un tempo in cui tutto scorre
veloce e superficiale, continuare a credere in un settimanale
cartaceo è un segno controcorrente. Per questo il nostro invito, alla
vigilia del Natale, è semplice e diretto: rinnovare l’abbonamento,
o sottoscriverlo per la prima volta, significa investire in una voce
che prova a tenere insieme fede, vita, cronaca e speranza.
Quest’anno, però, agli auguri si accompagna anche una sorpresa:
in genere il settimanale si ferma una settimana nel periodo
natalizio. Quest’anno no. Infatti, quello che avete tra le mani è
l’ultimo numero «ordinario» di Toscana Oggi. Ma per Natale -
anche se con la data 28 dicembre - il settimanale uscirà con un
numero «speciale», interamente dedicato alla Terra Santa in
continuità con la campagna di raccolta fondi che Toscana Oggi
ha lanciato insieme al Commissariato di Terra Santa Toscana dei
frati minori francescani. Sarà un’edizione senza i dorsi locali,
pensata come un grande racconto corale di una terra ferita,
amata, cruciale per la fede cristiana e per la storia dell’umanità.
Un numero da leggere con calma, da conservare, da condividere.
Mentre il mondo guarda altrove, lì continuano a vivere comunità
cristiane che chiedono di non essere dimenticate. Questo sarà il
nostro modo di augurare buon Natale: non con parole
consolatorie, ma con uno sguardo che prova a stare dentro la
realtà.
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