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di DAVIDE RONDONI

  o osato. Che è l’unica cosa che devono
fare i poeti. E non perché sono aquile, ma
perché sono minatori. E cercano il metallo

della vita, o l’acqua della vita laddove la terra si
chiude, laddove le incrostazioni del discorso si
saldano. Dove sembra che vita non ci sia. E ho
osato andar dietro a quella espressione che
inquieta nel Cantico di Francesco: «Laudato sii
mio Signore per sorella nostra morte corporale».
Come si fa a dire una frase così? Che follia, o che
suprema ragionevolezza la anima? Da dove
sgorgano quelle parole nel corpo crepato e cieco
di Francesco? Come è possibile che siano state
pronunciate almeno da uno nella storia del
mondo... Sorella morte. Ma come sorella! Nel
momento della suprema prova san Francesco, ci
dicono le fonti, ha ricevuto anche il sigillo della
suprema pace. Sta morendo e qualcuno gli ha
detto finalmente «stai sicuro» .
Come quando un bambino deve attraversare il
buio. Non si può «spiegare» il buio. Quel che lo
illumina non è una luce, ma una chiarezza
interiore. Stai sicuro, gli ha detto il suo Altissimo
Onnipotente Buono. Mostrandosi ancora una
volta non solo Altissimo e Onnipotente, ma
buono con lui. Col piccolino, il parvolus.
Francesco ha dato tutta la vita, e anche la morte,
perché potessimo anche noi dire quel terzo
aggettivo che è tutto il segreto del Vangelo. Buono.
Padre nostro. Non più padre mercante, ma Padre
buono. Stai sicuro. Vai. E allora può dire
l’inimmaginabile. E allora ho osato immaginare
non lui, che secoli e secoli di immagini e parole ci
offrono e svelano e velano. Ma lei, la morte. Ho
osato immaginare lei che lo vede arrivare con
quelle parole. Ho osato, e ci sono buoni motivi
per prendere queste pagine dal libro dove stanno
uscendo («La ferita, la letizia. Faccia a faccia con
San Francesco» Fazi editore) e offrirle qui.
Stavi arrivando, Francesco, e arrivasti cantando.
Porca puttana, nessuno mi aveva mai chiamato
così: Sorella. Che viaggio avevi già compiuto per
arrivare a questo nome... O forse te lo portavi
dall’inizio, dalla galera di Perugia, dal bacio del
lebbroso, da dove? Posasti quel nome fiore sulla
mia bocca, mentre ti fissavo. Già pregustando di
dimostrare anche a uomini così santi, così pii e
devoti a quel Furfante della Resurrezione che no,
sono io la Signora della vita. Io la Temuta. Io la
mai Fuggita. Io la Bestemmiata che vince
comunque. Io la Miss Comunque, la Lady The
End, e tutto il resto a farsi fottere. E poi arrivi tu,
piccolino, come ti facevi indicare, tu minore, il
peggiore, e mi chiami così: Sorella. E non so cosa
mi si è mosso dentro, sai come sono le femmine,
insomma un turbamento, forse meno, ma
indecifrabile. Sì nel corpo magra falce, che ha
mietuto con il fiato miliardi di persone, re
principi presidenti, regine sante sgualdrine, oscuri
e famosi, incoscienti e lacrimosi, credenti idolatri
o agnostici, saggi stupidi lenti o frenetici...
insomma, la schiera immane che m’ha maledetto,
subìta, qualcuno addirittura invocata, mai
nessuno potendo negare, in nessun paese,
nessuna via la mia oscura e certe signoria, ed ecco
che cieco, tremante di febbri, tu, solo tu, mi
chiami «Sorella»...
Ci son quelli che dicono Amor vuol dire A-Morte,
alfa privativo, amore come non morte...Tutte cose
interessanti per i filologi, non per gli intubati in
ospedale credo. Il mio cinismo è assoluto.
L’Angelo ribelle o Adamo o insomma chi ha
combinato questo affare della mia entrata nel
mondo doveva essere un bel cinico per non
fidarsi nemmeno di Dio. Sai quelli che non si
fidano mai, e pensano che chiunque sia un
ingannatore. Gente che vive male, e muore
peggio. Ma sragiono. Forse è che lui, il tuo
maledetto Re che schizza via dalla tomba come
un tappo di champagne, uno che si alza come
uno che va a trovare i suoi amici dicendo «oh
cavolo, è ora mi aspettano» ecco, forse lui aveva
già fatto tutto quel che c’era da fare, gridare
sanguinare morire tumularsi e poi risorgere. E
quindi arrivi tu, a fare il tap-in come a basket,
come il terzo goal o secondo non ricordo di
Pablito Rossi ai mondiali dell’82 al Brasile a due
passi dalla porta, e concludi l’azione Sua - e
mormori: «Sorella».
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●il CORSIVO

Il solito copione di fine anno, una manovra
che nasce ordinata e finisce negoziata

●l’ EDITORIALE

Francesco, la morte e la dolce
follia di chiamarla «Sorella»

di ALBERTO FERRARESE

  ome accade ogni anno, e per ogni governo, Giorgia Meloni
ha provato a gestire la manovra in modo ordinato. Il
risultato è stato però il consueto caos tra vertici di

maggioranza, accuse incrociate sui media, modifiche inserite
all’ultimo momento. E questo prima ancora di arrivare al
passaggio parlamentare, dove ci sarà il solito «assalto» alla
diligenza, con il provvedimento che arriverà al termine dell’iter,
entro il 31 dicembre, significativamente diverso da come è partito.
Tutto questo per dire che parlare oggi della manovra presuppone
l’alto rischio di essere smentiti o corretti dopo poche ore. Partiamo
dalle cifre generali, dato che quelle non dovrebbero essere soggette
a grandi cambiamenti: secondo il testo di 154 articoli «bollinato»
dalla Ragioneria generale dello Stato vale 18,8 miliardi con 100
milioni di «dote» per i Parlamentari che potranno usare questi
fondi per destinarli alle loro «priorità». Vediamo quali sono i
provvedimenti principali, partendo dalle fatidiche coperture.
Parte del gettito arriverà dal cosiddetto «contributo» chiesto a
banche e assicurazioni, anche se il totale è ancora difficile da
quantificare, anche per la spinta di Forza Italia a ridurlo il più
possibile e quella contraria della Lega ad aumentarlo. Nella
sostanza si prevede l’aumento dell’addizionale Irap di due punti
percentuali: dal 4,65% al 6,65% per le banche, dal 5,90 al 7,90
per le assicurazioni. Gli istituti potranno anche svincolare, ma è
una facoltà e non un obbligo, gli utili messi a riserva nel 2024
pagando una tassa ridotta del 27,5% contro il 40% attuale.
Previsto anche un aumento della tassazione per i dividendi
azionari, anche se questa norma, molto probabilmente, sarà
modificata in Parlamento (sempre per l’opposizione di Forza
Italia).
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2 novembre 2025

«Costruire
buon lavoro:
la nostra sfida»
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●La Cisl sulle parole del Papa
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●Cimiteri monumentali

Visita al camposanto dell’Antella
dove il silenzio si fonde con l’arte
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●Primo novembre

Chi sono gli «aspiranti santi» in Toscana,
le cause di beatificazione in corso
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